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Maria Grazia Calandrone
Vita e poesia dei palazzi di Roma

Giorgio Ortona e il poeta del movimento
figurativo e verbale, nel senso che i suoi quadri
e i titoli dei suoi quadri possono cambiare nel
tempo. Niente & cristallizzato, niente & fermo.
Tutto €& inquietudine e fermento, nervosismo
dell’ossessione e dell’irrequietezza. Vitalita,
in una parola. E i titoli che Ortona impone ai
quadri importano, perché completano 1l’opera
visiva, spesso senza spiegarla, aggiungendo anzi
a quello che si vede (e non si vede) mistero,
ironia, malinconia, bellezza.

Scrivo si vede e non si vede perché le =zone
grigie delle opere mi sembra siano evocazione di
tre elementi: il primo e la parte invisibile del
reale, che l’arte ha il dovere umano (ma etico,
scientifico e politico) di svelare, la seconda
richiama la 2zona grigia tra i sommersi e i
salvati della quale scriveva Primo Levi, cioe la
nostra impossibilita di assumere una posizione
definita e definitiva davanti alle evidenze della
storia, la terza e lasciare a chi guarda la
liberta di disegnare con la mente qualcosa da
aggiungere e sistemare nello spazio bianco.
Dunque i quadri di Ortona sono poesia, non prosa,
non occupano tutto lo spazio disponibile,
lasciano spazio all’occhio di chi guarda.
Soprattutto, lo specchiano, lo riguardano, cioe
lo osservano, lo inquietano, mentre 1lo
rassicurano. L’esecuzione e la visione sono
dinamiche, jazzistiche. Nella pittura, e nella
sua intitolazione, posano e riposano idee di
crescita e perfezionamento. Cosi la vita che sta



prima e dopo il quadro mette piede nel quadro,
perché le opere sono aperte com’é aperta la vita
quando vive, i titoli dei quadri sono aperti,
tutto e in divenire, 1’'incompiutezza segnala il
divenire continuo dell’opera e del suo
significato, che, come ho gia scritto, cambia
radicalmente a seconda del nome. Un esempio: un
dipinto di bambole antiche viste a Porta Portese,
oggetti antropomorfi da cultori, che potrebbero
produrre il quadro di un’altra epoca, evocazioni
polverose, case delle nonne che sanno sempre un
po’ di naftalina e caramelle all’anice. Invece,
ecco il titolo: serial killer, che crea una
dissonanza, riporta 1l’opera al presente, fa
pensare alla cinematografia e all’investigazione
piut contemporanea (l’'espressione serial killer
viene coniata negli anni Settanta da un agente
speciale dell’F.B.I.), accende le figure, le fa
esplodere per illuminarle. E, ancora una volta,
inquietarci, scherzare con noi che guardiamo.
Coglierci di sorpresa, farci ridere un po.

Per cio, Ortona afferma di essere un pittore
orizzontale, non da muro, come i suoi quadri
fossero da usare, da camminarci dentro
addirittura. Viene alla mente la chiusa di una
bellissima poesia di Francis Ponge sul pane. Dopo
una descrizione cosmogonica e appassionante delle
componenti di una fetta di pane (crosta e mollica
come durezze e spugnosita terramarine), il poeta
francese conclude: «Ma rompiamola: nella nostra
bocca infatti il pane deve essere piuttosto
oggetto di consumo che di riverenza». Cosi noi
possiamo stare eretti davanti all’opera di Ortona
e, intanto, entrarle dentro con 1lo sguardo, se
non davvero con i nostri piedi, perché ogni suo



quadro si dedica a indagare la massima vicinanza,
con il tratto ossessivo caratteristico dei grandi
artisti d’ogni forma d’arte, che sono tutti
inclini a osservare 1l’oggetto con wuna lente
macro. Stesso procedimento, in poesia, di Emily
Dickinson, mai uscita dalla sua residenza, nella
quale era pero capace di leggere tutti i tratti e
le componenti d’'inferno e paradiso - nell’amore
compulso, nelle api, nei fiori, nei £fili amati
dell’erba. In tutto quello che, cioe, dalla pura
materia rimanda all’esame interiore della
materia, di molecole e vuoto.

Ortona espone dunque all’esterno il vuoto interno
della composta materia, espone il disgregato che
e, nella sua essenza, la realta apparentemente
solida, qui espansa sulla tela, o sulla tavola.
C’eé il mondo, che appare nella sua larga parte di
vuoto. Quindi 1’incompiutezza dei lavori di
Ortona & prossima allo slancio immateriale (ma
preso sempre sopra la materia, dal trampolino
saldo della materia) di Dickinson. Quanto alla
cura del particolare, siamo accanto al lavoro del
milanese Gianfranco Ferroni, che ha speso
anch’egli la propria esistenza, come Dickinson, a
esaminare la propria stanza, poverissima questa,
regalandoci quadri straordinari, completi di ogni
dettaglio, e dai titoli altrettanto suggestivi
come Analisi di un pavimento.

Ma gli stralci di realta selezionati da Ortona
offrono anche immagini simili ai ritagli del vero
che ci regala il genio fotografico di Vivian
Maier, le mezze figure ipercontemporanee di
Maier, che indaga la sua Chicago e molta parte
del mondo da lei viaggiato attraverso 1l’obiettivo
della sua macchina fotografica, lasciando



un’ opera- capolavoro sommersa (come sommersa in
vita era rimasta quella di Emily), il documento
di un’epoca trascritta senza giudizio, dalla 1luce
impressa sulle pellicole, nei suoi piu intimi
dettagli. Di luce, di realta.

Perché il dettaglio e 1la cifra di questa
incompiutezza sempre in moto. Tutto pud essere
ancora arricchito, esiste sempre un oggetto, o il
particolare di un oggetto, che possiamo
immaginare di aggiungere nello spazio grigio,
nello spazio bianco, sulla nuda tela. Quelle di
Ortona sono opere in ascolto, in attesa,
metamorfosi in atto, che chiedono al nostro
sguardo 1’'impegno di comprendere il non detto.

E ci sono figure umane quasi sempre inespressive,
volti e corpi ritratti come oggetti, elementi del
reale in stato di veglia che perd non comunicano
altro che la propria esistenza di materia, viva
né piu né meno come un palazzo. Un palazzo di
Roma, un quartiere di Roma. Questa 1l’indagine di
Giorgio Ortona: la citta dove abita e dalla quale
@ abitata la sua fantasia, la sovraestesa
bellezza di Roma, 1la sua magniloquenza anche
povera, anche apparentemente disabitata, se nelle
vedute wurbane dei palazzi non c’é nessuno
affacciato alle finestre, niente appeso, nessun
lenzuolo, gabbia di canarini, bandiera, come usa
la vita. Ma le facciate non sono mai tristi, sono
luoghi a colori dove alberga 1l1l’umano invisibile
o, appunto, se visto, oggettificato.

I quadri di Ortona sono percio, nello stesso
tempo, opera di un architetto che utilizza la
squadra e la 1linea retta per renderci
confortevole 1’abitare e opera di un’irridente
creatura anfibia, che si muove nei luoghi remoti



dello sguardo e della realta per celare e svelare
i nostri stessi reperti. Sono dunque opere che ci
contaminano, rispecchiano il nostro ordine e
disordine, 1la nostra possibilita di essere
insieme vuoti e pieni, di certo non finiti. Per
meta immobili e per meta infiniti. Come siamo.



Plinio Perilli
Se reale é la realta

Per Giorgio Ortona
pittore, architettatore
nella continuita dello spazio...

Conosco e ammiro Giorgio Ortona sin dai suoi
splendidi Paesaggi urbani degli anni ‘90, o giu
di 1li. Li ho intitolati apposta cosi, come le
cupe, epocali e prospettiche gemme espressive di
Mario Sironi, per la 1loro indubbia e
rispecchiabile ansia, resa di ispirazione.
Diversa, e non poco, €& la Luce, come un supremo
svincolo, una deriva inesausta di resa
cromatica... “Cantieri”, palazzine, tangenziali a
iosa — ma sempre a parlare dell’Uomo, a divinarlo
concreto e ineffabile...

Ora, nel tempo, la rete espressiva di Ortona si e
come allargata, impennata, esasperata tra 1’'Io
proprio Io (o super-Io, o Es inconscio) che ci
pertiene, e una serie di ritratti domestici, o
comunque familiari, concittadini, urbani
suburbani, amicali o anonimi... che domano
riplasmano il nostro sano, profondo sogno
bisogno di Realismo.

Diro di piu, anche se sono passati tanti anni, e
molte spinte, molti progetti e sogni della
Modernita (il Nuovo) che avanzava, tra paventato,
diagnosticato sviluppo senza progresso e Nuova,
sic, pasoliniana Preistoria perfettamente in
atto... molte gesta anche dissennate del Post-
moderno, si sono, ahinoi avverate, tra eccesso di
virtualita, digitale straripante, e quant’altro
ci corrompe, ci depriva buone gesta d’anima...

o o 0



se reale e la realta, ma dopo
ch’é stata distrutta nell’eterno e nell’ora dall’ossessa
idea di un nulla lucente.

Giorgio Ortona & ora diventato - magistralmente -
il dipintore (e un po’ perfino il cantore per
immagini), insomma 1’'architettatore di tutto
questo... Pasoliniano, 1lo ripetiamo, quanto e
come meglio non si potrebbe. Se quasi ad ogni
quadro noi potremmo tranquillamente bissare,
rispecchiargli un verso intrigante, calzante,
starei per dire psicosomatico, del nostro Vate
amatissimo. ..

Ma in questa realta - la nostra -
ansimante dietro i destini delle strutture,
- per ritardo, per ritardo, nella mora

mortuale d’un’epochetta precedente -
o in anticipo, per dolore della fine
del mondo come sua impossibile cessazione -

accerto un bisogno struggente
di minoranze alleate.

Ma un ultimo vivo elogio ci piace farlo al punto
d’incontro, forse decisivo, fra i grandi squarci
aperti e febbrili di Citta che Salgono (La Citta
che sale, che poi era Milano, fu il fervido,
cinetico lasciapassare di Boccioni verso il suo
futurismo primo-Novecento), e questo purgatorio
di anime in pena (talune gia serenamente redente:
penso agli adorabili ritratti de “I1l padre”, nel
bagnetto, in un interno; agli zii, Arturo, Laura,
potentemente sim- patici)... Sto parlando del suo
periodo, della sua intuizione primigenia
(1995-2009, all’incirca) dei “Sacchi”.



Come un tramite, uno snodo trascendentale tra
1’Uomo e il suo medesimo Paesaggio Urbano. E sono
per cid stesso ripensati tutti gli stili, i
decenni sorvolati, attraversati, inglobati,
assimilati, dal neorealismo bellico e periferico

di Vespignani, al materico di Burri... ai plurimi
di Vedova, dove lo spazio esplode, e in fondo il
cosmo ritorna caos... Ma prima, ben prima che la

coscienza neo-umanata di Ortona, gli consenta di
ritrovare ordine e necessita, architettura e
punto di fuga, cioeé ripensate ascisse e ordinate
prospettiche... Perfino il superamento della
Forma (o Informale) e riassorbito, con un forte
gesto poetico che riconsidera, rigenera il
Realismo al di 1la della stessa situazione di
Crisi, di cui ben ci parlavano i filosofi
(Husserl), o comunque gli artisti-filosofi
(Hartung, volonta etica e gesto negativo, macula
o eterna ferita nera, semantica della negazione
del mondo - fu detto).

Giorgio Ortona, al contrario, nomina, incorona di
nuovo 1’Uomo e lo Spazio/Tempo, il suo habitat e
il suo corpo/anima; “stati d’animo” e “forme
uniche nella continuita dello spazio”... Al punto
che ci sembra meditare, attutire certe potenti
suggestioni espressioniste (tipo “Cobra” e
dintorni), quasi il dolore stesso della materia,
trasmutato in una crisi dolcemente conoscitiva,
dove le sue creature si risanano proprio nelle
assenze, nelle perdite, e torna a fare poesia -
vede bene Gianluca Marziani - proprio con la
“prosa del quotidiano”...

Strepitose, in questo senso, talune opere che piu
le si guardano, piu ci rasserenano, come discorso
aperto su un futuro che non & piu disperso o



collocabile fuori, lontano, ma esattamente
dentro, forse dietro di noi... Ne citiamo almeno
un paio: “Apolide” del 2006, olio su tavola, una
Modernita esausta, smarrita ma caparbia di Esser-
ci (Heidegger...), frastagliata di linee e colori
— abrasi nel nulla, insieme consimile, del bianco
e dell’ombra, che cancella tutto il sottinteso.

E un’altra cancellazione decisiva - fulcro come
di una nuova ultra-identita - ispira e respira
nei tanti, esemplari autoritratti (penso a quello
del 2017 “con maglietta rosa”; ma anche
all’ “Autoritratto” seriale del 2018: 9 magliette
rosse, mai dimentiche degli impulsi e
dell’inconscio pop di un Andy Warhol!). Niente
mani, niente viso... Ma non & piu 1l’equivoco, o
la Cabala del “non finito”... E che questo

autoritratto diventa sempre, inesorabilmente,
ritratto, rispecchiamento, battesimo ancestrale;
di ogni apolide, o anonimo, o amico, o fratello
che passa... Eh, Baudelaire gia ce 1l'’aveva
profetato: “Hypocrite lecteur - mon semblable -
mon frere!”.



Claudio Strinati
definizione e cancellazione

Giorgio Ortona ha maturato negli anni una pittura
lucida, abbacinante e dotata di wuna evidenza
descrittiva al limite dello stato allucinatorio
che ne denota un talento veramente rimarchevole e
una attitudine tecnica sbalorditiva.

Ma tutto questo non sarebbe particolarmente
significativo, attestando soltanto una singolare
e invidiabile bravura, se non fosse che le sue
opere sono molto belle sul serio e potentemente
suggestive quasi a sollecitare implicitamente i
piu reconditi e delicati stati emotivi.

Ha dipinto e dipinge periferie e persone. Ma le
case e gli individui si assomigliano perché sono
fatti tutti della stessa sostanza.

E gquesta sostanza risiede in un contrasto
formidabile tra definizione e cancellazione, due
dimensioni visive pressoché opposte ma da 1lui
ottenute con gli stessi mezzi.

Sicuramente e costantemente nei quadri c’e
(verrebbe da dire “prima” ma non si pud dato che
le opere figurative sono ferme) wuno spazio che
sembra destinato alla perfetta definizione di sé
e un altro concomitante destinato ad wuna
altrettanto perfetta cancellazione.

E come se lo spirito di un Nicolas De Staél, per
citare un grande sia pure un po’ dimenticato, si
fosse trasferito in Ortona (cosa possibile dato
che il maestro russo-belga-francese mori giovane
nel 1955) e tendesse a convergere pericolosamente
con quella idea della cancellazione di cui
abbiamo esempi prestigiosi nel nostro Paese da
parte di ardite personalita, tra cui giganteggia



oggi il siciliano Emilio Isgro.

Ortona non assomiglia certo a De Staél e meno che
mai a Isgro. Anzi il suo stile & personalissimo,
marchio autentico del suo merito. Ma le stesure
di bianco che in certi suoi quadri sono come
spatolate piatte stese con un colpo solo,
sembrano avere lo stesso imprinting della volonta
artistica di un personaggio anomalo come fu De
Staél. Ortona, perdo, a ben vedere non ammette nel
suo immaginario né la dimensione tragica né
quella 1lirica. Non vuole rappresentare una
sofferenza ancestrale che pure pud ben essere
entrata nella sua esperienza formativa giovanile
in Libia e poi in Italia.

Neppure vuole conferire alle sue immagini un
particolare significato etico o politico. Le case
di periferia che rappresenta e che é& andato a
cercare in giro per il mondo dopo aver fatto
perno su Roma, le raffigura perché gli piacciono
e non perché vuole deprecare e condannare. Non e
il nemico dei palazzinari o delle squallide
periferie additate alla gogna mediatica. Ortona
ha studiato Architettura e vede in quel sistema
di edifici un reale pensiero estetico di
semplificazione ed essenzialita, che e& poi il suo
stesso pensiero. Tuttavia lo vede perché quelle
palazzine le dipinge e dipingendole scorge, al
contrario di quel che ci si aspetterebbe in sede
ideologica, un profondo afflato negli wuomini e
nelle donne ambientati in quel bailamme e che non
sono in sé belli e rassicuranti.

Ma lo sono per lui.

Il suo mondo & bello e le cancellazioni che vi
porta non hanno certo il significato che possono
avere in un artista come Isgro, non danno segnali



di incompiutezza o imperfezione ma hanno wuna
radice comune, quella degli strati o dei livelli
della percezione che possono arrivare al grado
zero e quando vi arrivano non generano tenebra e
oscurita ma luce piena e insieme impenetrabile.

E di assoluta evidenza e insieme impenetrabili
sono le sue opere.

Tanto piu belle quanto enigmatiche. Non mi sembra
pero questa 1l’intenzione dell’eminente pittore.
Perché, come per gli antichi, il problema che
Ortona pone e risolve di volta in volta & quello
del modo di manifestarsi delle immagini e del
loro scomparire, ma nello stesso contesto
dell’ opera compiuta.

Con le necessarie cautele. Ad esempio, nella vita
quotidiana si riceve spesso il consiglio di non
esporsi troppo al sole col rischio di annullarne
i benefici effetti. Il dosaggio si configura in
un caso come questo come la virtu suprema.

Ora questo tipo di virtu sembra il presupposto di
tutta 1’arte di un maestro singolare come Ortona.
Il dosaggio, appunto. Dato che cio che meglio si
percepisce nei suoi quadri & quello che potremmo
definire 1la forza dell’appoggio della materia
pittorica sulla superficie dipinta. Appoggio in
senso letterale. Da architetto Ortona costruisce
sul serio, dipingendolo, 1lo spazio estetico,
tanto che i suoi quadri contengono sempre in sé
latente il processo della fabbricazione
dell’ immagine.

In alcuni artisti, terminata 1’opera, quel
processo scompare e non si pud piu percepire. In
altri e 1l’argomento stesso del loro lavoro. A me
sembra che Ortona sia un esponente preclaro ed
emblematico di un tale modo di fare e sentire. E



interessa molto lo spettatore, perché non c’'e
nessuno, credo, che non desideri comprendere il
processo creativo attraverso il quale si produce
quella che viene chiamata 1l'’opera d’ arte. Poi 1la
Critica studiera la coerenza, la qualita
intrinseca, il senso e il rapporto con il
contesto.

Ma nel caso di un artista come Ortona quello che
risulta lampante e la continuita che promana da
opere esplicitamente scaturenti da una
ispirazione sincera e inesauribile, animata da
autentiche passioni vigilate da una mano severa e
ferma.
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Mappatella beach, 2025

Olio su tela,

91,6 x 75 cm




Ritratto a Sant'Agata di Militello, 2023
Olio su tela, 49,2 x 52,2 cm



Mappatella beach, 2025
Olio su tela, 64 x 49,6 cm
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Acque tiburtine, 2024
Olio su tela, 47,4 x 49,4 cm



Il biliardino, 2024
Olio su tela, 44 x 44,2 cm



Ciro Marina, 2024
Olio su tela, 42,6 x 44 cm
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Acque albule, 2024
Olio su tela, 32 x 28,4 cm



Le cognate Farinelli, 2024
Olio su tela incollata su tavola, 40,6 x 29



Bagnanti sparsi, 2024
Olio su tela incollata su tavola, 47,4 x 64 cm



Giulio Cesare a Marina di Cerveteri, 2022
Olio su tela incollata su tavola, 43,4 x 32,8 cm



Isole inesistenti del Mediterraneo, 2022
Olio su tela incollata su tavola, 30 x 21 cm



Bagnanti, 2013
Olio su tavola, 30 x 22 cm



L'orologio rosso nel baricentro del quadro, 2024
Olio su tela incollata su tavola, 42 x 54 cm



Fontana di Trevi, 2022
Olio su tavola, 34 x 26 cm




Fontana di Trevi, 2022
Olio su tela, 32 x 25,4 cm



Vestito a fiori, 2020
Olio su tela, 42,3 x 27,2 cm



Quintus Caio Cicero con i Ray-Ban, 2024
Olio su tela incollata su tavola, 51 x 46



Il cinematografo, 2024
Olio su tela incollata su tavola, 59,8 x 40,4 cm



Poeta in via del Tritone, 2022
Olio su tela, 40 x 30 cm



Ostiense, 2019
Olio su tela, 37 x 29,2 cm



L'indirizzo ce 1'ho, rintracciarti
problema, 2024
Olio su tela, 52,4 x 55,8 cm

non e un



Esquilino, 2024
Olio su tela incollata su tavola, 40,8 x 34 cm



Le palazzine di Roma, 2011

36 x 47,8

Olio su tela incollata su tavola,



Costruzione romana, 2010
Olio su tela incollata su tavola, 20 x 14 cm



23 agosto, 2025
Olio su tela incollata su tavola, 28 x 33 cm



Cantiere sulla Tiburtina, 2012
Olio su tela incollata su tavola, 30 x 40 cm



Cantiere 2013, 2024
Olio su tavola, 30 x 40 cm



Cemento romantico, 2011
Olio su tavola, 47,6 x 68 cm



Le strisce pedonali di Michelangelo, 2024
Olio su tela incollata su tavola, 56 x 64 cm



Flaminio, 2023
Olio su tela incollata su tavola, 59,2 x 48,4 cm



Omaggio a Gigi Riva, 2023
Olio su tela incollata su tavola, 35,6 x 46,4 cm



Lo stadio di Addis Abeba, 2022
Olio su tela incollata su tavola, 80 x 97



Serial killer, 2023
Olio su tela incollata su tavola, 22 x 30 cm



Studio di automobile, 2023
Olio su tela incollata su tavola, 22 x 30 cm



Copertone, 2024
Olio su tela incollata su tavola, 24 x 27 cm



Sacco, 1995
Olio su tela incollata su tavola, 89 x 135,8 cm



Autoritratto, 2018
Olio su tela incollata su tavola,

35 x 56 cm
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Biografia:

Giorgio Ortona nasce a Tripoli (Libia) nel 1960.
Consegue il Diploma al Liceo Artistico di Roma.
Consegue la Laurea in Architettura presso
1'Universita degli Studi di Roma.

Consegue il Diploma del II Corso Internazionale
di Pittura dall'Universita di Cadice (Spagna).
Vive e lavora a Roma.

Hanno scritto di lui:

Luca Beatrice, Tahar Ben Jelloun, Lorenzo Canova,
Arnaldo Colasanti, Gianluigi Colin, Nicola
Contarini, Angelo Crespi, Tiziana D'Acchille,
Philippe Daverio, Jessica Dawson, Alessandro De
Lisi, Marco Di Capua, Claudia Di Pasquale, Carlo
Fabrizio Carli, Chiara Gatti, Giovanni Iudice,
Camillo Langone, Letizia Leone, Giorgio
Linguaglossa, Antonio Lépez Garcia, Edward Lucie-
Smith, Dante Maffia, Valerio Magrelli, Barbara
Martuscello, Gianluca Marziani, Lea Mattarella,
Paolo Nifosi, Federica Pirani, Ludovico Pratesi,
Alessandro Riva, Arnaldo Romani Brizzi, Edoardo
Sassi, Maurizio Sciaccaluga, Vittorio Sgarbi,
Roberto Mariasiena, Gabriele Simongini, Salvatore
Trapani, Duccio Trombadori.
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